2024 – গল্প

Nov252024 by webgolpo2024No Comments

রকিবুল ইসলামের কয়েকটি কবিতা

সাথীহীন! কোন অভিযোগ করিনি কভু, রাখিনি কোন অনুযোগ তব তরে। বেসেছিনু শুধুই ভালো, পাইনি,চাইনি তার প্রতিদান। শত অভিমানেরা নেই তবু, প্রশ্নরা সকলি আজি গিয়েছে বিফলে। নিভেছে প্রদীপের আলো, চাওয়া-পাওয়ারা নেই এখন। দু:খের ছোঁয়া পেয়েছি শুধু, ছুটিনি যদিও নব জীবনের খোঁজে। স্বপ্নরা ছিল অগোছালো, তথাপি চলেছি পথ ভয়-ডরহীন। দু:খ আমার প্রিয় বন্ধু, সুখ যে আসেনি আদৌ মোর দ্বারে। পাইনি খোঁজ আজো, জীবনের নিয়মে চলিছে জীবন। মহাকালের কোন এক ক্ষণে!! মহাকালের কোন এক ক্ষণে! থেমে যাবে সব কোলাহল। বইবে না স্রোতস্বিনী তটিনী, উন্মুক্ত হবে স্মৃতির কপাট। মহাকালের কোন এক ক্ষণে! থমকাবে জীবনের সব আয়োজন। ডাকবেন প্রভু ওপারে যেতে, চলে যাব, মানবোনা পিছুটান। মহাকালের কোন এক ক্ষণে! নিভে যাবে জীবন প্রদীপ। যম রাত্রি আসবে ভূমে, আমায...

Nov162024 by webgolpo2024No Comments

সোনার মেয়েরা

ছড়া

সাঈদুর রহমান লিটন অনেক কষ্টের মধ্যে একটু সুখ সাফ কী খেলা খেলল তারা ওরে বাপরে বাপ। এমন করেই হত যদি সারাক্ষণ কর্পূর হয়ে যায় উড়ে দুঃখ ভরা মন। এমন করে খেলা খেলে দিও একটু সুখ, সুখের আশায় পেতে থাকি পুড়া একটা বুক। জানোই তো তোমরা আমরা একটুও ভাল নেই নেশার ঘোরে চলছি যেন হারিয়েছি খেই। তোমরা শুধু নওকো মেয়ে হীরে মানিক মুক্তো এই দেশটারে সুখ সাগরে করে দিছো যুক্ত। এমনি করে যাও এগিয়ে দেশের ধরো হাল, বালামুসিবত দূর হয়ে যাক সুখী হোক চিরকাল। গ্রামঃ জগন্নাথদী পোঃ ব্যাসদী গাজনা উপজেলাঃমধুখালী, জেলাঃ ফরিদপুর ...

Nov152024 by webgolpo2024No Comments

আকাশের পাখিরা

কিশোর গল্প

আলমগীর কবির আকাশ পাখি ভালোবাসে।পাখিদের জন্য ওর মনে অনেক মায়া।ওদের বাসায় অনেক পোষা কবুতর আছে। আকাশ একটু অবসর পেলেই ছুটে যায় কবুতরগুলোর কাছে। খাবার দেয়। জল দেয়। গল্প করে সময় কাটায় তাদের সাথে। কবুতরগুলোও কত সুন্দর। মায়াবী! কিন্তুু কেন এতো ভালোবাসে সে পাখিদের? তার গল্প আছে একটা। তখন সে ক্লাস ফোরে পড়ত।বাবাকে বলে দুইটি ঘুঘু পাখি কিনে নিয়েছিল পোষার জন্য। অনেক যত্ন করত সে পাখি দুটির।তবু একটি পাখি এক ঝড়ের রাতে মারা যায়। আকাশের মনে অপরাধ বোধ কাজ করে তারপর থেকে। অন্য পাখিটিকে সে সেদিনেই মুক্ত করে দিয়েছিল। সেই থেকে পাখিদের প্রতি তার বড় বেশি মায়া। আকাশ তাদের উঠোনে বসে আছে। উঠোনের পাশে সারি সারি খেজুরের গাছ।খেজুরের রস খেতে বুলবুলি, শালিক পাখিরা ছুটোছুটি করছে। একটু দূরে নারকেল গাছে কাকদের আনাগোনা। আকাশ মায়ের কাছ থেক...

Nov152024 by webgolpo2024No Comments

বিনি সুতোর টান

রোমান্টিক ছোটগল্প

সৈয়দুল মোস্তফা আজ সন্ধ্যার আকাশে ভীষণ মেঘ জমেছে । তার সাথে মৃদু বাতাসের আভা ছড়িয়েছে চারদিক । চাঁদ তখন আড়ালে এসে হালকা আকাশ ছুঁয়ে আবার মেঘের আড়ালে লুকিয়ে যাচ্ছে । এ এক অপূর্ব শ্রী বৃদ্ধি করেছে আজ । উঠনে চারদিক তখন কমলা ফুলের ঘ্রাণে মৌ মৌ করছে । কী চমৎকার দিন আজ ! এই দিনের অপেক্ষায় কত জনের রাতের ঘুম কেড়ে নিয়েছে এই আকাশপুরী তা নিছক আড়াল রয়েছে । অন্তত আমার ঘুম আজ কেড়ে নিয়েছে তা ধ্রুব সত্য । আজ মনে হচ্ছে আপনার ভালোবাসায় মানে নিজের ভালোবাসা নিজে আয়ত্ত করতে পারলে একাকিত্বের ছায়া আমাদের মত বাসুক মনাদের অন্যের কাছে ভালোবাসাটা খোঁজা অনাবশ্যক । তা বলার একটায় কারণ । আমি নিজে তা ভুগেছি । কারণ, আমি তখন জানতাম না ভালোবাসা মানে কি ? ...... ! তারপর আস্তে আস্তে বুঝেছি ভালোবাসা মানে হলো শ্রদ্ধা,বিসর্জন ও পাশে থাকা । তাই আজ প্রথম সেই প্রেমিকার কথা বড্ড মনে পড়ছে । যেদি...

Nov132024 by webgolpo2024No Comments

জন্মভূমির মাটি

সামাজিক গল্প

ফারুক আহম্মেদ জীবন পার্বত্য চট্টগ্রামের বাসিন্দা জহির রহমান আর মালতী বেগমের এক ছেলে এক মেয়ে। ছেলের নাম জিতু। বছর সাতেক বয়স হবে তার। এবছর কেজি স্কুলে দ্বিতীয় শ্রেণীতে পড়ছে জিতু। মেয়েটা ছোট নাম মিতু। চার বছর মতো বয়স মিতুর। প্রতিদিন সন্ধ্যার পরে রাতে জিতু কিছু সময় ওর মায়ের কাছে বই পড়তে বসে। মিতুও আদর্শলিপি বই থেকে বাংলা স্বরবর্ণ, ব্যঞ্জনবর্ণ অ, আ, ক, খ অক্ষর গুলো পড়ে।এরপর পড়া শেষ হলে ওদের আব্বু জহির রহমান বাজার থেকে বাড়ি ফিরলে একসাথে সবাই মিলে রাতের খাবার খায়। আজ জিতুর পড়া শেষ হলেও তখনো ওদের আব্বু জহির রহমান বাড়ি ফেরেনি।মেয়ে মিতু বললো, আম্মু, আব্বু কখন বাড়ি আসবে? মা, মালতী বেগম বললো. এইতো এখুনি আসবে মা মিতু। জিতু বললো মা, আব্বু না আসা পর্যন্ত তাহলে একটু টিভি দেখি? মালতী বেগম বললো..আচ্ছা ঠিক আছে বাবা..। তারপর মালতী বেগম সময় কাটানোর জন্য রিমোটে চাপ দিয়ে টিভি-টা ওয়া...

Nov132024 by webgolpo2024No Comments

দু:খ-সুখের ফেরিওয়ালা

কবিতা

রকিবুল ইসলাম দু:খ-সুখের ফেরী করি, কষ্ট,দুঃখ বিকি কিনি। ভুবন মাঝের হাট-বাজারে, সুখকে বেচে দুঃখ কিনি। নানান রঙের সুখ আছে, বেছে নিতে এসো সবে‌। দিতে হবেনা কোন কড়ি, নিবে মোর সুখকে হরি। ভবের হাটে শান্তি বিকিয়ে, অশান্তি সব উপার্জন করি। দু:খ-সুখের ফেরীওয়ালা হয়ে, আশা বেচি নিরাশার বিনিময়ে।

Nov132024 by webgolpo2024No Comments

কাস্তে-কুলার বিজ্ঞানী

ছড়া

হেমন্তের নিমন্ত্রণ এসেছে নবান্নের ঘ্রাণে কৃষকের কাস্তে আর কৃষাণীর কুলার কারুকাজে। শিশিরে মুক্তো খোঁজে কবিকুল কবিতার চরণে চরণে সুবাস ছড়ায় শিশির সিক্ত শেফালি ফুল। যে কবির আঙুলের ছোঁয়ায় ধূসর জমিন হয়ে যায় সোনার খনি নোবেল বিজয়ী কবিরাও আজ তার কাছে ঋণী। পাথর সোনা হয় যে আল কিমিয়ার জ্ঞানে কাস্তে-কুলার বিজ্ঞানীরাও সে রসায়ন জানে। ছড়াকার: নবী হোসেন নবীন , গ্রাম-বাঁশিল,ডাকঘর-কাঠালী উপজেলা-ভালুকা,ময়মনসিংহ...

Nov132024 by webgolpo2024No Comments

যৌতুকের বলি

সামাজিক গল্প

ফারুক আহম্মেদ জীবন রূপসী বাংলার যশোর জেলার ঝিকরগাছার এক প্রত্যন্ত অঞ্চলের চির সবুজে ঘেরা গাঁ নারাংগালী। সে গাঁয়েরই এক বর্গাচাষী নাম ধনী। তারই উঠতি বয়সী বারো তেরো বছরের কৃষ্ণ বরণ কিশোরী এক মেয়ে চৈতী। যার দেহের রঙটা কালো। কিন্তু দেহের রঙ কালো হলে কি হবে। বেশ হৃষ্টপুষ্ট বেলুনে বলা দেহের গড়ন তার। মুখশ্রীও বেশ গোলগাল আকর্ষণীয়। আর মুক্তার মত গালে ঝকঝকে সারি বাঁধানো দাঁত। হাস্যউজ্জ্বল,চঞ্চলা, দূরান্তমনার এক বালিকা। সারাদিন যার এ গাছে ও গাছে চড়ে বেড়ানো আর গায়ের সারা পাড়া ঘুরে দাপিয়ে বেড়ানো অভ্যাস। সে গুনগুন করে গান গাই। আর তিড়িংবিড়িং করে লাফিয়ে লাফিয়ে নেচে নেচে এ গাছের ফল ও গাছের ফল পেড়ে খায় আর মনের আনন্দে ঘুরে বেড়ায়। গাঁয়ে চলার মেঠো পথে যখন যার সাথে দেখা হয় সে হেসে বলে কি দাদু ভালো তো? কি দাদী ভালো আছ ? চাচা কেমন আছ? চাচী তোমার শরীর কেমন আছে? কিরে ছোট ? কিরে প...

Nov132024 by webgolpo2024No Comments

বাল্যবিবাহ : সামাজিক গল্প

সামাজিক গল্প

ফারুক আহম্মেদ জীবন তেরো- চৌদ্দ বছর বয়সের নবম শ্রেণীতে পড়ুয়া কিশোরী মেয়ে পুষ্প। আজ স্কুল ছুটির পর মন খারাপ অবস্থায় আনমনা হয়ে স্কুল ব্যাগটি তার পিঠে ঝুলিয়ে রাস্তা ধরে একাকি স্কুল থেকে বাড়ি ফিরছে। পিছন থেকে খুব দ্রুত পায়ে হাঁটছে আর একটু উচ্চস্বরে চিল্লাইয়ে পুষ্পর এক বান্ধবী স্বর্ণ -লতা নামের একটি মেয়ে পুষ্পকে ডাকছে। এই পুষ্প. পুষ্প.. দাঁড়া শোন..। তবু পুষ্প শুনতে পাচ্ছে না। আবারো ডাক দিলো স্বর্ণলতা.পুষ্প. এই পুষ্প দাঁড়া..দাঁড়া...এই, কি হলো পুষ্প.. শুনতে পাচ্ছিস না? আমি তোকে ডাকছি...এই পুষ্প একটু দাঁড়া.। এবার স্বর্ণলতার ডাক পুষ্পর কর্ণগোচর হতেই সে তার হাঁটার গতি কিছুটা শিথিল করলো।স্বর্ণলতা পিছন থেকে হাঁফাতে হাঁফাতে পুষ্পর কাছে পৌঁছে হাসফাস হাসফাস করতে করতে বললো, বাব্বাহ! সেই কখন থেকে আমি তোকে ডাকছি।তোর মন কোথায় ছিলো শুনি? যে, তুই শুনতে পাচ্ছিস না? পুষ...

Nov132024 by webgolpo2024No Comments

কপাল পোড়ে অগ্নিমূল্যে

সামাজিক গল্প

শাহানাজ শিউলী কই গো ! প্যাকেটটা দাও। বললেন,আনোয়ার সাহেব। স্ত্রী লাবণ্য হাসতে হাসতে প্যাকেটটি দিয়ে বলল,আজ মাসের শেষ দিন। মনে আছে তো তোমার? প্রতিমাসের শেষ দিনে আনোয়ার সাহেব পরিবারের জন্য একটু ভালো বাজার করে খাওয়ান। আনোয়ার সাহেব একজন স্কুল শিক্ষক। তিনি যে বেতন পান তা দিয়ে দুই সন্তানকে নিয়ে কোনরকম দিন চলে যায়। একটু অভাব-অনটন থাকলেও সুখে-শান্তিতে খাকেন তারা। কোনো উচ্চভিলাষ জীবনযাপন পছন্দ করেন না তিনি।। তিনি সৎ, নিষ্ঠাবান ও পরিশ্রমী। স্ত্রী লাবণ্য তারই সমমনের। তিনি লাবণ্যের হাতে বেতনের সব টাকা তুলে দেন। লাবণ্য খুব হিসাব করে সংসার চালায়। এই টাকার ভিতর থেকে একটু একটু করে টাকা বাঁচিয়ে মাস শেষে একটা ভালো খাবারের ব্যবস্থা করে লাবণ্য। লাবণ্য এ মাসে বাড়তি ৫০০ টাকা আনোয়ার সাহেবের হাতে দেয়। আনোয়ার সাহেব টাকাটি নিয়ে ফ্যালফ্যাল করে স্ত্রীর দিকে চেয়ে থাকে। গত মাসে...